Santander es la ciudad portuaria que le volvió la espalda a su puerto. Es la ciudad que resurgió dos veces de sus cenizas. Fue enclave del veraneo elegante, culto y cosmopolita. Es a la vez moderna y tradicionalista, elitista y raquera, clasista y aspiracional. Ciudad escenográfica, siempre hermosa y arreglada, disimula su tramoya para asomarse a la bahía más bella del mundo. Todos los lugares comunes recogidos en este libro -espacios físicos y representaciones mentales que forman parte de un repertorio común- nos dicen algo acerca de Santander. Cumplen así una de las funciones principales del cliché: nos permiten iniciar una conversación. «,